記得十多年前第一次造訪愛達荷時,我從飛機上俯視這片土地,對一個個綠色的圓圈感到驚奇不已,以為發現了外星人傳達給人類的信號。後來得知那是大規模農地,由於灌溉系統從中心繞圈走,因而在大地上彩繪出顏色、大小各異的圓點。
從Boise機場到小姑家的路上,雖以商業區和住宅區為主,但也有不少玉米田錯落其間。隔天早上,當地報紙的頭條竟是「Boise市區驚現死鹿,美洲獅在逃」。身為天龍國臺北人,我內心對這個大農村多少有點抵觸。
但奇妙的是,接下來的每一次造訪漸漸把我「馴化」,讓我愛上恬淡的田園風光、浩瀚無垠的天空、樸實誠懇的居民、互相禮讓的車輛。七年前到此定居後,我更是以身為Idahoan自豪,因為每次到外地旅行總會做出相同結論,「還是我們Boise優美和安全!」
發現愛達荷這顆滄海遺珠的顯然不只我一個。Boise屢屢在全美「宜居城市」、「最適合退休的城市」中名列前茅,2025年排名第五,吸引外地人的關注。有許多人因對加州的政經環境不滿而舉家遷至Boise,半導體大廠美光科技的擴展也帶動了人口移入,讓房地產市場出現前所未有的榮景,外州的建商也紛紛加入搶食大餅的行列。
某種程度上,發展是人們喜聞樂見的,畢竟政府稅收增加、基礎建設提升、生活消費也更便利。全美的大型連鎖紛紛進駐,華人也終於有一間超市和口味正宗的中餐館。但成長是有代價的,從前車輛稀疏,如今車水馬龍,道路不斷拓寬,卻似乎永遠趕不上需求。市區的玉米田不復存在,苗圃也愈遷愈遠,蘇格蘭高地牛的家也不知去向,令人不勝唏噓。
我的心情既矛盾又複雜,對未來的發展既期待也擔憂。我必須把握當下的鳥語花香,在農村即將蛻變為大城之前,好好珍惜這個世外桃源!