凌晨兩點，我所居住的寧靜住宅區驚聞一連串槍響。這若是發生在台北，肯定是會上即時新聞的大事，聳動的標題描述幫派鬥毆的場景；但在愛達荷州卻無人過問，我先生也認為我反應過度，直接回我一個字：「So？」。他不假思索地表示，現在是獵野鴨的季節，沒什麼奇怪的。

我對貪黑打獵的說法半信半疑，於是便在討論街坊事務的APP向鄰居詢問。果不其然，我得到的回覆都說這區域植被茂密、野生動物多，以前就是個獵場，有槍聲實屬正常，還叫我要習慣！他們似乎全都對槍聲脫敏了，這種淡定的態度令人驚訝。

地處美國西北內陸的愛達荷州地廣人稀，特別重視美國憲法第二修正案所保障的持槍權，只要年滿18歲即可攜帶槍械，而且公開持槍（別在腰間）或者隱蔽持槍（放在包裡）均可。各種槍械彈藥幾乎可用「唾手可得」來形容，靶場也比比皆是。大家都把槍械當作一個稀鬆平常的物件，可以是防身的工具、打獵的器具、或是打靶的玩具。對這種普遍擁槍自重的現象，我們亞洲人或許難以理解，但其實是美國的開發歷史造就這樣的文化。

幾年前我也曾扎扎實實地上了三個小時的女子手槍課程，講師美眉自幼便學習用槍，並參加各種射擊比賽，真可謂是巾幗不讓鬚眉。我上手射擊時聞到的那股刺鼻煙硝味，頓時勾起我高中時代的回憶：全年級一千多人身著軍訓服浩浩蕩蕩地去士林行軍打靶。17歲少女集體操作步槍、感受後座力帶來的瘀青，這樣的經歷恐怕也是美國人難以想像的吧！